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Ove godine navršilo se osamdeset godina od početka Španskog 
građanskog rata, a 22. oktobra navršava se isto toliko godina od 
osnivanja Internacionalnih brigada. Španski rat bio je prolog, 
uvod u Drugi svetski rat; u Španiji su se tada, po prvi put, direk-
tno sukobili međunarodni (i nacionalni španski) fašizam i snage 
koje će u otporu planetarnom projektu fašističke dominacije, uz 
svu ideološku raznolikost, poneti ime snaga antifašizma i(li) de-
mokratije. U odbrani Španske republike učestvovalo je 35.000-
40.000 interbrigadista-dobrovoljaca slobode iz više od pedeset 
zemalja. U tom, istorijski jedinstvenom pokretu međunarodne 
solidarnosti našlo se preko 1750 dobrovoljaca (prema Avgustu 
Lešniku i Hervé Lemesle-u, bilo ih je 1912) iz tadašnje Jugoslavije. 
Ta bitka je u Španiji tada izgubljena, Španija je završila u dikta-
turi koja je potrajala gotovo 40 godina, a svet je, ni 23 godine 
po okončanju Prevog svetskog rata, doživeo novi veliki svetski 
sukob. 

80 godina 
internacionalnih brigada
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ljudske ideale i vrednosti. A kako ti ideali: sloboda, socijal-
na jednakost i bratstvo među ljudima i narodima, ni danas,  
80 godina posle španske avanture, nisu dosegnuti, sećanje na 
to vreme i njegove aktere ima i u današnjem svetu, kojim do-
minira dogma neoliberalizma, osvešćujuću i mobilizacijsku vred-
nost. Pre nekoliko meseci, upravo u Madridu, Janis Varufakis je 
pozvao na “formiranje novih internacionalnih brigada” u borbi 
za jednu novu, uistinu demokratsku Evropu. Reč je, naravno,  
o reafirmaciji ideje međunarodne solidarnosti, kao suštinskoj 
potrebi i ključnom sastojku koji moraju da poseduju pokreti  
u današnjim socijalnim i političkim bitkama ako žele da optimizu-
ju svoje šanse za uspeh; te bitke moraju da se vode simultano, na 
nacionalnom, regionalnom i globalnom planu, nikako odvojeno, 
jer, svet u kojem mi danas živimo „uspešno“ odoleva opasnosti 
novog globalnog oružanog sukoba poput onog koji je proizveo 
fašizam, ali su socijalno-ekonomske nejednakosti, netoleranci-
ja, sukobi i nasilje na raznim tačkama planete deo svakodnevne 
istorije čovečanstva i danas, sedamdeset godina posle vojnog 
slamanja fašizma. Neprevladani problemi i protivrečnosti prera-
staju u ratove lokalnog i regionalnog karaktera sa sve vidljivijim 
i opasnijim globalnim implikacijama. Na tragu redukcionistič-
kog, pseudo-kritičkog i negacionističkog čitanja, odnosno no-
vog ispisivanja istorije, i sudbine pokreta koji su došli na vlast 
na talasu pobede nad fašizmom i u antikolonijalnoj revoluciji,  
stigmatizovana je ideja radikalnog preustrojstva sistema zasnova-
nog na socijalnim i ekonomskim nejednakostima, sa egoizmom  
i profitom kao pogonskim gorivom, jer se taj sistem želi pred-
staviti kao uslov i modus sveukupnog napretka. Građani trpe 
posledice politike koja od njih zahteva nova lišavanja, sma-
njivanje i ukidanje socijalne funkcije države, „liberalizovanje“ 
radnog zakonodavstva, produženje vremena rada i smanjivanje 
zarada... a zauzvrat im se obećava da će to sve, u jednoj neo-
dređenoj budućnosti dati dobre rezultate. Na delu je uklanjanje 
demokratije iz ekonomije sa jedne, i merkantilizacija politike, sa 
druge strane. Shodno tome, važne odluke se izmeštaju iz ionako 

Nije prošlo ni pola godine od sloma Španske republike,  
a fašizam je krenuo u novu, smrtonosnu avanturu, u novi veliki 
rat koji je doneo svetu nezamisliva ljudska stradanja i materijalna 
razaranja da bi, tek šest godina posle, i fašizam bio slomljen za-
jedničkim naporom svetske antifašističke koalicije čiji su integral-
ni deo bili pokreti otpora u okupiranim zemljama, među kojima 
je istaknuto mesto izborio narodnooslobodilački pokret naroda 
Jugoslavije.

Jugoslovenski dobrovoljci, naši Španci, platili su visoku cenu za 
svoju privrženost slobodi. Više od polovine onih koji su u Španiji 
započeli svoje ratovanje za slobodu nije doživelo pobedu protiv 
fašizma: najbrojniji među njima su oni koji su pali braneći Špan-
sku republiku. Neki od onih koji su početkom 1939. prešli Pirine-
je, nastavili su borbu u francuskom pokretu otpora, među njima  
i Ljubo Ilić, Vlajko Begović, Gvido Nonveiler, Savo Ćiprovac, 
Lazar Udovički, Lazar Latinović i Dimitrije Koturović, legendarni 
major Kot, heroj francuskog pokreta otpora čije ime nosi jedna 
ulica u Marseju. Ima nažalost i onih koji su završili u nacističkim 
logorima smrti, a od 250 španskih boraca koji su učestvovali  
u narodnooslobodilačkom ratu, njih polovina nije doživela po-
bedu nad fašizmom, a svaki četvrti je proglašen za narodnog 
heroja. Na čelu završnih operacija za oslobođenje zemlje, kao 
komandanti armija, nalazili su se: Koča Popović, Peko Dapčević, 
Kosta Nađ i Petar Drapšin, sva četvorica španski borci.

Za mnoge dobrovoljce, kako iz Jugoslavije, tako i iz drugih delo-
va sveta, može se reći da su, uzimajući u obzir podatke iz njihovih 
ličnih biografija, doživeli poraze, ne samo u Španiji, već i u svo-
jim matičnim zemljama posle Drugog svetskog, u staljinističkim 
čistkama i makartijevskim progonima iznova podeljenog sveta. 
Pa ipak, Gregorio Moran ima pravo kada kaže da su borci inter-
nacionalnih brigada “pobednici svih poraza”.Zašto? Pa zato što 
su ušli u istoriju i kolektivno (među)narodno pamćenje kao sim-
boli bezostatnog žrtvovanja za svoje i, istovremeno, univerzalne 
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Sve su to razlozi, a ima ih još, zbog kojih Udruženje Španski bor-
ci 1936-1939 smatra društveno važnim da se obeleži ova svet-
ski značajna godišnjica; stoga se njeno obeležavanje ne može 
niti sme da svede samo na komemorativno odavanje priznanja 
jugoslovenskim dobrovoljcima i njihovim saborcima iz sveta. 
Čuvati živim sećanje na međunarodnu solidarnost i učešće ju-
goslovenskih dobrovoljaca u odbrani Španske republike znači 
ukazivati na tačke dodira, kontinuiteta između ondašnjih i da-
našnjih borbi, ili drugačije rečeno, stavljati u prvi plan pitanja 
koja se tiču naše sadašnjosti, a koja su bila na dnevnom redu  
i pre osamdeset godina.

To je inspirativna i sadržinska osnova ovog Programa koji rea-
lizujemo u saradnji sa Jugoslovenskom kinotekom, Institutom 
Servantes, Udruženjem Arhiv rata iznanstva-AGE iz Madrida, 
Nacionalnim arhivom Katalonije, uz veliku i svakovrsnu podršku 
fondacije Roza Luksemburg bez koje ovaj projekat, u ovim  
dimenzijama, jednostavno ne bi bio moguć.

Milo Petrović,
Predsednik udruženja Španski borci 1936-1939

suženih nacionalnih i nadnacionalnih institucija čime se smanjuje 
i prazni njihov demokratski kapacitet, a legitimitet postaje sve 
upitniji.

Neoliberalni model, u inače neravnopravnoj globalizovanoj eko-
nomskoj i finansijskoj utakmici, u bespoštednoj trci za što bržim 
i većim profitom doveo je do svetske ekonomske krize koju pra-
ti enormni porast nejednakosti među državama, regijama i, pre 
svega, među građanima. 

U tom smislu, pogled usmeren prema događajima iz prošlosti, 
pomaže da ne samo bolje i potpunije razumemo prošla zbiva-
nja, već i da tačnije identifikujemo i bolje razumemo sadašnje 
konflikte, budući da oni u sebi nose dimenziju onoga što se 
može imenovati i kao još u nama živeća, neprevladana prošlost. 
Jednom rečju, samo u tom (dijalektičkom) suočavanju prošlosti 
i sadašnjosti, u neprestanom pomeranju, izmeni perspektive, 
dolazimo u poziciju da iz prošlosti bolje razumevamo sadaš-
njost, kao i da iz perspektive sadašnjosti bolje razumevamo i 
tumačimo prošlost. 

Kada je o Španskom građanskom ratu reč, pored nesporne činje-
nice da se tu radilo o prvom oružanom otporu fašizmu, nikako se, 
u prilici kao što ova, ne bi smela da potisne, gurne u drugi plan 
ili sasvim zaobiđe – kako se to danas na raznim stranama čini, 
pa čak i od nekih koji navodno baštine tu borbu i njene ideale -  
rasprava o socijalnom sadržaju i aspiracijama branilaca Republike 
i boraca protiv fašizma. Za mnoge od njegovih učesnika, Španski 
građanski rat bio je dugo snevani „juriš na nebo“, „španska pra-
skozorja“ (Nikoliš) su za mnoge španske i „inostrane“ borce, zna-
čila da se oni u Španiji ne bore samo protiv fašizma, već i za us-
postavljanje jednog radikalno drugačijeg, pravednijeg društva, 
utemeljenog na socijalnoj jednakosti i solidarnosti, a ne na profi-
tu i eksploataciji. Bez te dimenzije teško bi bilo objasniti veličinu 
i širinu međunarodne solidarnosti u odbrani Španske Republike.
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Četvrtak, 20. oktobar
Jugoslovenska kinoteka, Uzun Mirkova 1

17.00 - Film (velika sala): 
“Građanin Negrin” (Ciudadano Negrín), dokumentarac, Imanol 
Uribe, Carlos Álvarez y Sigfrid Monleón, 85’, 2010.
Projekciji će prisustvovati Carmen Negrín, unuka Juana Negrína, 
poslednjeg predsednika vlade Republike.

19.00 - Film (mala sala): 
“Rasa” (Raza), José Luis Sáenz de Heredia, 103’, 1942. 

18.45 - “Nedelja Španije, Decembar ‘76, SKC, Beograd, 
Jugoslavija. Beše nekad”, otvaranje izložbe
Govori:  Milo Petrović, predsednik udruženja

19.00 - Tribina (velika sala): 
Internacionalne brigada u Španskom građanskom ratu 
i međunarodna solidarnost danas

Govore: 
Carmen Negrín, počasna predsednica fondacije Juan Negrín
Josep Cruanyes, pravnik i istoričar 
Dolores Cabra, generalna sekretarka Udruženja Arhiv rata i izgnanstva 
Josep Fernández Trabal, direktor Odeljenja istorijskih fondova 
Nacionalnog arhiva Katalonije
Francisco Montenegro, istraživač na Univerzitetu Complutense u Madridu
Vjeran Pavlaković, istoričar
Vladan Vukliš, istoričar i arhivista

Razgovor pokreće i vodi: 
Olga Manojlović Pintar, istoričarka

21.30 - Film (mala sala): 
“Crni hleb” (Pan negro / Pa negre), Agusti Villalonga, 108’, 2010.

PrograM

Sreda, 19. oktobar
Jugoslovenska kinoteka, Uzun Mirkova 1

Otvaranje manifestacije

19.00 - “Deca rata”, otvaranje izložbe
Govore: 
Milo Petrović, predsednik udruženja
Dolores Cabra, generalna sekretarka Udruženja Arhiv rata 
i izgnanstva
Josep Fernández Trabal, direktor Odeljenja istorijskih fondova 
Wenke Christoph, rukovodilac Kancelarija za jugoistočnu 
Evropu Rosa-Luxemburg-Stiftung

Horkestar 

19.30 - Koktel

20.00 - Otvaranje filmske smotre
Dokumentarni filmovi iz arhiva Katalonske Kinoteke, 60’, 1937. 

Pre projekcije prvog filma govoriće: 
Marjan Vujović, Upravnik Muzeja Jugoslovenske kinoteke
Enrique Camacho García, direktor Instituta Servantes,
Ivan Mandić, u ime Udruženja Španski borci 1936-1939
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Razgovor pokreće i vodi: 
Milo Petrović, predsednik udruženja Španski borci 1936-1939

21.30 Film (mala sala): 
“Učiteljice Republike” (Las Maestras de la República), 
Pilar Perez Solano, 65’, 2013.

Subota, 22. oktobar

Ulica Internacionalnih Brigada kod Karađorđevog parka
12.00 - Polaganje cveća na spomenik Internacionalnim 
brigadama 

Jugoslovenska kinoteka, Uzun Mirkova 1

17.00 - Film (velika sala): 
“Reprint Čede Kapora”, Almir Berkovac, 45’, 2014.

20.00 - Završno veče (velika sala)
No Pasaran 80 godina internacionalnih brigada 

Video poruka Marcos Ane, borca Republike

Kratka obraćanja predsednika Udruženja i gostiju iz Španije

Dokumentarni video esej, autor Ivan Mandić

Umetnički program uz učešće jugoslovenskih 
i španskih umetnika:
Jésus Pérez Romero, flamenko 
Samuel Gutiérrez Ortega, gitara
Milica Šerbedžija, kantautorka 
Rade Šerbedžija, kantautor
Lucía Sócam, kantautorka

petak, 21. oktobar
Jugoslovenska kinoteka, Uzun Mirkova 1

12.00 - Tribina (multimedijalna sala): 
Jugoslovenski “Španci” okom kamere

Govore: 
Milanka Todić, profesorka Fakulteta primenjenih 
umetnosti u Beogradu
Boris Begović, profesor Pravnog fakuleta u Beogradu, 
sin Vlajka Begovića, interbrigadiste u Španskom građanskom 
ratu i potonjeg pripadnika Francuskog pokreta otpora
Veljko Đurović, snimatelj/reporter sa ratnih poprišta
Emilio Morenatti, višestruko nagrađivan španski fotoreporter 
Asošijeted Presa

Razgovor pokreće i vodi: 
Una Čolić, kustos Jugoslovenske kinoteke.

17.00 - Film (velika sala): 
“Od tvog prozora do mog” (De tu ventana a la mía), Paola Ortiz, 
98’, 2011. 

19.00 - Film (mala sala): 
“Septembar 1975.” (Septiembre 1975), Alfonso Dufour, 63,28’, 
2009.

19.00 - Tribina (velika sala): 
Kuda ide Španija. Prema novoj tranziciji?

Govore: 
Josep Cruanyes, 
Miguel Ángel Moratinos, 
Pablo Sánchez León, 
Francisco Montenegro, istraživač na Univerzitetu 



14 15

Deca rata 
(Los Niños De La Guerra)

Izložba sadrži (dečje) crteže, fotografije, pisma, članke/tekstove i 
video dokumentaciju o sudbini dece, većinski iz Kantabrije i Ba-
skije ali i iz Madrida, Valensije i Barselone, njih oko 3000, koje je 
vlada Španske republike evakuisala početkom 1937. u Sovjetski 
Savez da bi ih zaštitila od ratnih strahota. Posebnu vrednost izlož-
bi daje činjenica da su njeni neposredni autori upravo ta deca 
sa čijom nas povešću ona upoznaje. Izložba nam otkriva deta-
lje iz njihovog svakodnevnog života i pokazuje kako se njihova 
sudbina protokom vremena počinje da menja. Poraz Republike, 
novi rat i nemogućnost povratka u rodnu zemlju sve do sredine 
pedesetih obeležiće njihovo odrastanje. Povratak u Španiju iza-
zvaće nove traume pa će mnogi od povratnika ponovo izabrati 
put izbeglištva i vratiti se u SSSR.

iZložbeNedelja, 23. oktobar

Jugoslovenska kinoteka, Kosovska 11

17.00 - Film
“Život u senci” (Vida en Sombras), Lorenzo Llobet-Gràcia, 90’, 1949.

19.00 - Film 
“Dijamantski trg” (La plaça del Diamant), Francesc Betriu,116’ 1982.

21.30 - Film 
“Slomljeno sećanje“ (La mémoire brisée), Jorge Amat, 77’, 2015. 

Dom Kulture Studentski grad, Bulevar Zorana Đinđića 179

19.00 - Recital flamenka:
Jesús Pérez Romero, kantaor i Samuel Gutiérrez Ortega, gitara

poNedeljak, 24. oktobar
Jugoslovenska kinoteka, Kosovska 11

17.00 - Film 
“Devetorica, zaboravljeni u pobedi” (La Nueve Los olvidados de 
la victoria), Alberto Marquardt, 51,51’, 2010.

19.00 - Film 
“Streljana škola” (La escuela fusilada) - Iñaki 
Pinedo y Daniel Álvarez, 50’, 2006.

21.30 - Film 
“Roman Karmen, sineast u službi revolucije” (Roman Karmen, un 
cinéaste au service de la révolution), Patrick Barberis, 90’ 2001.
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20. novembra 1975. zatekao sam se u Parizu. Pošto to beše prein-
ternetsko doba, tek sam sutradan, otvorivši Le Monde saznao šta 
se tog dana dogodilo. Neću slaviti ovu smrt bio je naslov član-
ka Fernanda Arabala, kojim je autor Otvorenog pisma generalu 
Franku reagovao na smrt dugovečnog diktatora.

Pomislio sam - bio sam tada urednik Tribine u Studentskom 
kulturnom centru – evo događaja koji zaslužuje da se o njemu 
progovori. Počeo sam ozbiljnije da pratim šta se događa u Špa-
niji i shvatio da je smrt dikatora bila inicijalna igla za promene u 
španskom društvu. Odlučio sam da predložim svojim prijateljima 
i kolegama da tu Španiju u pokretu predstavimo beogradskoj i 
jugoslovenskoj javnosti. Predlog je prihvaćen. Sada je trebalo 
obavestiti se bliže o španskim zbivanjima, stupiti u kontakt sa 
snagama antifrankističkog otpora i organizovati njihov dolazak 
u Beograd. Jugoslavija u to vreme, jedina pored Meksika, nije 

NeDeLja ŠpaNije, Decembar ‘76, sKc, 
beoGraD, juGosLavija. beŠe NeKaD

Ipak, solidarnost sa decom, nevinim žrtvama ratnih sukoba naju-
pečatljivija je poruka ove izložbe i jednako je, nažalost, aktuelna 
kao nekada.

A evo kako danas ta nekadašnja deca, 80 godina posle bilansira-
ju svoju životnu avanturu: 

“Mi, danas ostarela deca iz davnašnjeg rata, proživeli smo jedan 
život koji nismo slobodno izabrali, ali bio je to naš život i mi smo 
ga prihvatili; kada se osvrnemo ka prošlosti,sećamo se godina 
titanske borbe za spas Evrope, starog Kontinenta sa uvek novim  
i uvek starom slobodom. Ne mislimo da su naši životi bili uzaludni. 
Može biti da su poslužili nečemu važnom”.

Izložbu je pripremio Arhiv rata i izgnanstva-AGE iz Madrida u 
saradnji sa Nacionalnim arhivom Katalonije-ANC i fondacijom 
Nostalgija iz Moskve. Komesar izložbe je Huan Barselo (Juan 
Barcelo). Do sada je prikazana u više gradova Španije, Ruske  
Federacije i drugim država nastalim, posle raspada SSSR.
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“I ja vam sada tvrdim da fašizam nije prošao u Španiji; prošla je 
njegova vojska, prošlo je njegovo oružje, ali nisu prošle njegove 
ideje”.

Šest dana su trajale debate u kojima su, pored španskih gostiju, 
učestvovali naši španski borci i drugi poznavaoci španskih prilika. 
Budućnost Španije, njen demokratski preobražaj, kako ga izvesti, 
bila je to središna tema svih izlaganja. Sala u kojoj se vodila rasprava 
bila je puna. Posebno sam zapazio prisustvo španskih boraca, među 
njima i žena koje su kao lekarke i bolničarke takođe učestvovale u 
odbrani Španske Republike. Španija njihove mladosti i njihovih ide-
ala ponovo se uspravila i u tome su videli potvrdu da njihova borba 
i njihove žrtve nisu bili uzaludne. Bile su tu i čileanske izbeglice, u 
stvari politički izgnanici koji su, posle krvavog vojnog puča generala 
Pinočea 1973. kojim je srušena demokratski izabrana vlada Salva-
dora Aljendea, potražili spas u mnogim zemljama, među njima i 
Jugoslaviji. 

Pored debata imali smo i bogat umetnički program. U okviru 
filmskog programa prikazana su dela Luisa Bunjuela, Romana 
Karmena, Vilijema Diterlea, Alena Renea, Hose Marija Bersose, 
Karlosa Saure... 

Ugledni španski pisci i pesnici bili su među nama. Neki od njih, 
kao Carlos Alvarez, prvi put su dobili mogućnost da izađu iz Špa-
nije. Pi de la Serra, katalonski kantautor je predstavio katalon-
sku i špansku protestnu pesmu koja je bila jedan od najsnažnijih 
umetničkih izraza otpora frankizmu.

*Rezultati i ograničenja španske tranzicije je danas u Španiji više 
nego aktuelna tema i ona je predmet velikih debata i kontroverzi.

Milo Petrović

imala diplomatske odnose sa Španijom. Nije bilo druge nego 
pronaći ljude, poznavaoce i aktere novije španske istorije; samo 
sam od njih mogao da dobijem konkretna imena i adrese, jer 
sam znao da moram da odem u Španiju, da vidim, razumem  
i osetim šta se tamo događa.

Tako sam stigao do španskih boraca, jedne od retkih neupitnih 
legendi jugoslovenskog socijalizma tog vremena. Upoznao sam 
Lazara Udovičkog, Vlajka Begovića, Ivu Vejvodu i još neke njihove 
saborce. Prihvatili su, sa predvidljvim entuzijazmom, da se u Beo-
gradu organizuje Nedelja Španije i dali mi kontakte predstavnika 
antifrankističkog otpora u Parizu. U proleće 1976. stigao sam po-
novo u Pariz i odmah otišao u sedište Međunarodnog komiteta 
solidarnosti sa Španijom. Tu sam sreo pesnika Makosa Anu koji 
je u frankističkim zatvorima proveo 23 godine. Markos i njegovi 
drugovi, naoružani zaraznim optimizmom strpljivo čuvanim to-
kom četiri duge Frankove decenije, dali su mi kontakte u Španiji 
u kojoj su opozicione partije još uvek bile zabranjene.

I konačno, stigao sam u Madrid. Potom sam otišao u Barselonu. 
Utisak je svugde bio isti. Dugo skrivana i snažno održavana če-
žnja za slobodom izbila je na svetlost dana. Institucije frankizma i 
njegov represivni aparat postojali su i dalje, ali se njihova efektiv-
na moć smanjivala iz dana u dan. Osvajanje slobode i uspostav-
ljanje demokratskih institucija se nije moglo zaustaviti. O tome 
su mi svedočili ljudi sa kojima sam razgovarao, na njihovim licima 
sijala je nada u skori kraj frankizma*. 

Brzo i lako sam se dogovorio sa predstavnicima špaske politič-
ke, intelektualne i umetničke opozicije da dođu u zemlju koja je 
uvek, zahvaljujući u velikoj meri društvenom statusu i političkom 
uticaju španskih boraca, bila na strani Španske Republike.

Decembra 1976. stigli su u Beograd, u Studentski kulturni centar 
predstavnici te nepobeđene Španije. Pamtim reči Markosa Ane: 
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Zanimljivo je i simptomatično da i danas, osamdeset godina po-
sle, taj događaj i njegovi akteri predstavljaju snažno inspiracijsko 
izvorište za nove umetničke prodore, istine i ostvarenja. Klasična 
filmska ostvarenja koja se bave ovom temom iz bogatog fonda 
Jugoslovenske kinoteke predstavljaju sastavni deo njenog reper-
toara i upravo imajući to na umu, mi smo, iz opsežnog filmskog 
korpusa posvećenog španskom građanskom ratu i njegovim 
nacionalnim i međunarodnim imlikacijama i konsekvencama, 
izabrali novija i/li u našoj zemlji do sada neprikazivana filmska 
ostvarenja. Pred publikom će se naći dela nastala u prvoj najoš-
trijoj, oružanoj fazi sukoba, potom filmovi, napravljeni u Španiji 
u raznim fazama četiri duge decenije Frankove diktature, zatim 
dela nastala u postfrankističkoj i demokratskom tranzicijom pro-
menjenoj zemlji i, konačno, filmovi koji nastaju u ovom vremenu 
u kojem su još uvek prisutni tragovi i ožiljci još ne sasvim prevla-
dane prošlosti zbog čega je tema istorijskog pamćenja i danas 
važna tačka javnog diskursa i sporenja u savremenoj Španiji. 

Vremenski, ovaj ciklus obuhvata period od gotovo osamdeset 
godina: zahvalni smo Kinoteci Katalonije koja nam je pružila 
mogućnost da našoj publici prikažemo tri kratka dokumentar-
na zapisa iz ratnog perioda (dva iz1937. jedan iz 1938). Posebnu 
zahvalnost dugujemo Horhe Amatu (Jorge Amat), francuskom 
autoru španskog porekla, koji nam je omogućio da prikažemo 
njegov najnoviji film Slomljeno sećanje, snimljen 2015.

Retko je koji događaj u burnoj istoriji Dvadesetog veka odjeknuo 
sa toliko snage i pokrenuo toliko strasti širinom planete kao što je 
to bio slučaj sa Španskim građanskim ratom. U Španiju su pohrlili 
novinari, fotoreporteri, pesnici, pisci, sineasti... da bi, svako na 
svoj način, upoznavali javnost svojih zemalja i celokupnu svetsku 
javnost o tome šta se tada događalo u Španiji. Neruda, Sesar 
Valjeho, Malro, Orvel, Hemingvej, Paund, Odn, Erenburg, Kapa 
i Taro, Ivens, Karmen i toliki drugi ostavili su za sobom zapažena 
dela uprkos ili, tačnije, upravo zbog svog strastvenog angažova-
nja za stvar Republike. Sukob fašizma i antifašizma nije ostavljao 
prostor za nesvrstavanje. I samo špansko društvo je bilo u velikoj 
meri polarizovano, ali najveća imena španske kulture, sa retkim 
izuzecima, bili su odlučno na strani Republike: Lorka, Antonio 
Maćado, Migel Ernandes, Luis Sernuda, Huan Ramon Himenes, 
Alberti, Pikaso, Miro, Bunjuel...

FilMski PrograM
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Rasa (raza), 
josé Luis sáeNz De HereDia, 
103’, 1942. 

Od tvOg pROzORa dO mOg
(De tu veNtaNa a La mía), 
paoLa ortiz, 
98’, 2011. 

Raza, takođe poznat pod nazivom Duh jedne rase (Espíritu de 
una raza), prerađena verzija 1950, ima kao svoj literarni predložak 
delo koje je pod istoimenim naslovom objavio Jaime (Hajme) de 
Andrade što je u stvari bio pseudonim Fransiska Franka. Rasa 
pretenduje da pokaže duh požrtvovanosti i valjanost koje odli-
kuje biće Španca i koji se u celosti oslanja sa nacionalkatolicizam 
koji je predstavljao temeljnu ideološku podlogu novog režima 
uspostavljenog posle građanskog rata. Okosnica priče je sudbi-
na tri brata za vreme građanskog rata.

Prvi igrani film Paole Ortiz, dobitnice više nacionalnih nagrada 
Goja.
Tri žene (Violeta, Ines, Luisa), različitih dobi i u različitim epohama 
(1923, 1941, 1975), sve tri poražene u ljubavi, suočavaju se sa životnim 

Reditelj Agustí Villaronga smešta radnju ovog filma, koji pred-
stavlja adaptaciju čuvenog romana Crni hleb katalonskog pisca 
Emili Teixidor-a, u ruralni ambijent Katalonije neposredno po 
pobedi frankizma. Nosilac ove priče je dečak kroz čije oči gle-
dalac otkriva i prati ovu dramatičnu povest. Viljaronga nas uvodi 
u dečakov unutrašnji svet i iskustva preko kojih pratimo njegovo 
sazrevanje ispunjeno besom i razočaranjima koje će ga pretvoriti 
u jednu destruktivnu i monstruoznu zver.

U Crnom hlebu se prepliću jedna ruralna povest, klasna borba, 
ideološki fanatizmi, etičke protivrečnosti i istovremeno se suoča-
vaju dečja nevinost i interesna izopačenost odraslih. 

Autor, za razliku od mnogih koji se bave tematikom građan-
skog rata i frankizma, umiče banalnosti i konvencionalnosti. 
Viljarongova perspektiva je uvek originalna i različita, crna  
i okrutna. Ipak, u poređenju sa njegovim drugim filmovima, Crni 
hleb je njegov najpristupačniji film (ovo je njegov deveti igrani 
film), ali ne toliko da se iz njega ne izliva nezdrava i uznemirijuća 
aroma koja karakteriše njegovo ukupno filmsko delo.

CRni hleb 
(paN NeGro / pa NeGre), 
aGusti viLLaLoNGa, 
108’ 2010.

o FilMoviMa
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Učiteljice RepUblike
(Las maestras De 
La repúbLica), 
piLar perez soLaNo,
65’, 2013.

Dijamantski tRg
(La pLaça DeL DiamaNt), 
FraNcesc betriu,
116’ 1982.

Ovo je priča o hrabrim i angažovanim ženama koje su učestvova-
le u osvajanju prava žena i modernizovanju obrazovanja, zasno-
vanog na principima javne i demokratske škole.

U ovom dokumentarnom filmu upoznajemo jednu učiteljicu iz 
tog doba i snimke iz neobjavljenih arhiva, potom putem svedo-
čenja istraživača i srodnika u prilici smo da više i bolje saznamo 
o jednom istorijskom trenutku kojeg su proživele i obeležile ove 
žene svojim učešćem i doprinosom preobražaju naše zemlje pre-
ko obrazovanja. Zahvaljujući ovom filmu otkrivamo jedno prekra-
sno nasleđe koje su nam ostavile republikanske učiteljice.

Ovo je priča o Kolometi, advokatici, koja se priseća svoje mladosti. 
Seća se leta 1928. i velike fešte u barselonskoj četvrti Grasija, kojoj 

izazovima u jednom zatvorenom i neprijateljskom okruženju. Ne 
mogavši da slobodno izaberu svoje puteve, primorane su da žive 
živote satkane od snova, zamišljanja, sećanja ispred svojih prozora.

Život U senci
(viDa eN sombras), 
LoreNzo LLobet-Gràcia, 
90’, 1949.

Život u senci je malo poznati španski film, snimljen je u vreme 
Frankove vladavine, između 1947. i 1948, smeo, pravi mali dragulj 
koji je prošao kroz mnoge neprijatnosti, jedan je od onih takozva-
nih „prokletih filmova“ koji nikada nisu smeli da budu snimljeni. 

Scenario su napisali sam reditelj i Victorio Aguado. Radnja se 
odvija tokom četiri decenije, a glavni junak je dete koje pošto 
otkrije svoju ljubav prema filmu, odlučuje da profesionalno sledi 
svoju strast ali životne nevolje čine to nemogućim, sve dok ga 
jedan prijatelj iz detinjstva gotovo ne natera da vidi Hičkokovu 
Rebeku što mu vraća želju za snimanjem filmova. 

Kako film nije sledio službeni okvir koji je karakterisao španski 
film četrdesetih godina prošlog veka, prvi put je izašao pred pu-
bliku tek 18. maja 1953. godine, ali samo u bioskopima druge 
kategorije u Barseloni i Madridu.

Postojale su samo dve kopije na 16 mm. Film je konačno pred-
stavljen publici, ovoga puta bez ikakvih restrikcija, i doživeo veliki 
uspeh kod kritike 1983.



26 27

naDa za sećanje 
(L’espoir pour mémoire), 
jorGe amat, 
(cHroNique Des briGaDes 
iNterNatioNaLes eN espaGNe: 
1936-39), 
2x55’, 2003.

slomljeno sećanje
(La mémoire brisée),
jorGe amat, 
77’, 2015.

Horhe Amat, francuski reditelj španskog porekla, sin jednog od ruko-
vodilaca Komunističke Španije Federika Melćora (Federico Melchor) i 
slikarke Viktorije (Victoria) Amat, autor je ova dva dokumentarca. 

U prvom, njegovi akteri i sagovornici su preživeli borci internacio-
nalnih brigada koji govore o razlozima i motivima odlaska u Špani-
ju, o onome što su doživeli u Španiji i, potom, o njihovim potonjim 
sudbinama i nevoljama i na Istoku i na Zapadu ideološki i politički 
podeljenog sveta. Vrednost i jedinstvenost španskog iskustva iska-
zuje jedan od Amatovih sagovornika rečima da uprkos svemu ne 
bi promenio ni jedan minut tako proživljenog života.

Evo šta je Amat govorio o tom radu:
Pre sedamdeset godina počeo je Španski građanski rat. Potrajao 
je tri godine i podelio Evropu. Od jula 1936. do marta 1939, više 
od 40.000 mušakaraca i žena otišli su u Španiju da pomognu Repu-

se, kao i svake godine pre, prepuštalo sa potpunom bezbrižnošću. 
Kolometa, koja se tada zvala Natalija, je tu, pod platnenom cera-
dom koja je prekrivala Dijamanstki trg, upoznala jednog mladića 
i taj susret će je zauvek obeležiti. Promeniće, na nagovor svoga 
muža, ime, ali je to najmanja od svih promena koje će doživeti. 

Film predstavlja adaptaciju istoimenog romana jedne od najznačaj-
nijih katalonskih književnica, Merse Rodorede (Mercè Rodoreda) u 
kojem se jedan trg Barselone, kao mesto zbivanja, preobražava u me-
taforu istorije jedne zemlje u njenom ratnom i poratnom razdoblju. 
 

DoKumeNtarNi FiLmovi iz 
arHiva KataLoNsKe KiNoteKe 
60’, 1937. 

Tokom trajanja građanskog rata regionalna vlada Katalonije 
(Generalitat) je pokrenula velike filmske kampanje preko svoje 
produkcijske kuće “Laya Films”. Između marta i juna 1939. godi-
ne ova kompanija je proizvela brojne filmske žurnale “Espana al 
dia” (Španija danas) zajedno sa drugom filmskom kompanijom 
“Film Popular”. Kompanija je takođe proizvela više dokumen-
tarnih filmova o samom ratu (Jornadas de victoria: Teruel, 1938. 
- Dani pobede, Teruel), zatim o surovosti protivnika sa ciljem da 
ih diskredituje (Catalunya martir, 1938 - Mučenička Katalonija)  
i o aktivnostima vlade, kulturi i radu u Kataloniji (Danzas catala-
nas y aragonesas, 1936-1937 - Igre i plesovi Katalonije i Aragona) 
da bi se Katalonija prikazala međunarodnoj javnosti kao region 
obrazovanih i radnih ljudi. 
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gRađanin negRin
(ciuDaDaNo NeGríN), 
imaNoL uribe, carLos áLvarez 
y siGFriD moNLeóN, 
85’, 2010.

RepRint čeDe kapoRa 
aLmir berKovac, 
45’, 2014.

Dokumentarni film koji istražuje politički razvoj i intelektualni put 
Huana Negrina, premijera Španske republike od 1937. do 1945. 
Građanin Negrin su režirali Imanol Uribe, Sigfrid Monleón i Car-
los Alvarezand.

Film “Reprint Čede Kapora” prati dvije priče koje se isprepliću. 
Prva slijedi uzbudljivi životni put Čede Kapora, koji je iz rodnog Tre-
binja otišao u Beograd i zaposlio se kao grafičar. Pristupio je Komu-
nističkoj partiji Jugoslavije i po njihovom nalogu organizirao ilegal-
nu pečatoreznicu za pravljenje lažnih pasoša za odlazak u Španiju. 
Druga priča prati sudbinu knjige “Španska revolucija u slici, 19.juli 
1936.”. Kapor ju je vidio 1938. godine  u Barseloni i poželio da je 
kupi ali nije imao konzervu mesa - što je bila cijena knjige. Sutradan 
je saznao da je prodat i zadnji primjerak ali nije odustao...

bliku i španski narod protiv Franka i njegovih saveznika: evropskih 
fašističkih država. Stizali su odasvud potaknuti jednim slobodnim i 
ličnim angažmanom. Borili su se za jednu stvar koju su njihove vla-
de odbile da podrže. sve dok i njima nije zapretila „smeđa kuga“.

Sada kada ta generacija nestaje, mi smo dali reč bivšim borcima 
internacionalnih brigada, da nam oni progovore o njihovoj borbi, 
o njihovim motivima i njihovim sudbinama. Na taj način, mi želi-
mo da suočimo njihove individualne povesti sa opštim istorijskim 
tokom jer su internacionalne brigade ogledala istorije stoleća.

Drugi film ima naglašenu ličnu notu: jedan od njegova tri sa-
govornika je njegova majka, katalonska slikarka i republikanka, 
Viktorija Amat. Druga dvojica su: Markos (Marcos) Ana, pesnik 
i revolucionar koji je 23 godine proveo u frankističkom zatvoru i 
Fransisko Lopes Martines „El Quico“, antifrankistički gerilac. Ne-
poraženi u porazima koje su doživeli, kao neki svojevrsni nago-
veštaj da njihova borba i njihovi ideali nisu zagubljeni u prošlosti, 
da imaju i danas svoje nove pobornike, pred njihovim i našim lici-
ma pojavljuju se današnja pobunjena španska mladost okupljena 
oko pokreta simboličkog imena Podemos (Možemo).

A evo šta Amat kaže o tom filmu:
Istoga dana, 24. maja 2015, kada sam otišao da vidim u bolnici 
moju devedestrogodišnju majku, koja me nije prepoznala, stranka 
Podemos (Možemo) je dobila izbore za gradonačelnika Madrida.
Bio je to početak jednog odbrojavanja unatrag kojim sam poku-
šao da pronađem izgubljeno pamćenje moje majke.

Ono što je zaboravila i o čemu mi nije govorila bili su španski rat, 
izgnanstvo u Francuskoj, povratak sa gerilcima u Barselonu, zatvor, 
bekstvo i ponovno izgnanstvo u Franusku.Čitav njen život pronala-
zi se na njenim platnima i crtežima. Na filmu se smenjuju politički 
događaji sa doživljajima (iskustvima) moje majke sa završnom sce-
nom mitinga u Madridu.



30 31

Druga tema Španija danas. Prema novoj tranziciji? je više nego 
aktuelna. Današnja Španija, posle uspešno sprovedene tranzici-
je, demokratske konsolidacije i ulaska u Evropsku Uniju i jačanja 
socijalne funkcije države, poslednju deceniju prolazi kroz jednu 
duboku i sveobuhvatnu krizu, koja je počela kao ekonomska, 
da bi potom poprimila karakter socijalne i političke krize iz koje 
se ne vidi ni brz, ni jasan izlaz. Naprotiv, nesposobnost, nespre-
mnost političke elite da se bez daljeg odlaganja – krajem prošle i 
sredinom ove godine održana su dva neuspešna izborna turnusa 
i nije isključeno da se krajem ove godine građani po treći put 
pozovu na birališta - suoči sa kapitalnim društvenim problemima 
i protivrečnostima, produbljuje krizu i dovodi u pitanje i samo 
državno jedinstvo. Dovoljan razlog da se našim gostima postavi 
pitanje da li je Španiji potreban novi društveni dogovor koji bi, 
poput onog od pre četiri decenije, stvorio nove, odgovarajuće 
političke i institucionalne uslove za novi demokratski iskorak. 

debate

Promatrajući nedavnu istoriju i današnju stvarnost Španije na-
metnule su se dve teme i o njima će se razgovarati na dvema de-
batama kojima upotpunjujemo i aktualizujemo ovo podsećanje 
na španski i svetski sukob s kraja prve polovine prošlog stoleća.

Prva rasprava Internacionalne brigada u Španskom građanskom 
ratu i međunarodna solidarnost danas će se baviti temom me-
đunarodne solidarnosti analizirajući i promišljajući je na temelju 
jednog tako bogatog i jedinstvenog iskustva kao što je bio Špan-
ski građanski rat. Međutim, smisao te debate nije samo u tome 
da se taj istorijski jedinstveni pokret međunarodne solidarnosti 
bolje, potpunije razume i protumači iz današnje perspektive 
- njegova ambicija je znatno veća: da se u današnjem globali-
zovanom i interkonektovanom svetu čiji je demokratski potenci-
jal sputan i podređen interesima finansijski, politički i vojno sve 
moćnijih i otuđenijih centara moći, reafirmiše ideja i praksa hori-
zontalnog povezivanja demokratski organizovanih i međusobno 
usklađenih solidarističkih inicijativa i akcija.
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carmeN 
NeGríN

josep 
cruaNyes

Počasna predsednica fondacije Juan Negrín u kojoj se nalazi ar-
hiva poslednjeg predsednika Vlade Republike. 

Zahvaljujući njenom velikom ličnom angažovanju, arhiva koju je 
njen deda izneo iz Španije je sačuvana i sada se nalazi u Las Pal-
masu gde se nalazio sedište fondacije. 

Dugo godina radila je u UNESKO-u na poslovima zaštite baštine. 
Od obnove demokratije u Španiji zalaže se povraćaj istorijskog 
pamćenja o vremenu građanskog rata i frankizma. 

Podržala je svojevremeno incijativu sudije Garsona (Garzón) za 
istraživanje zločina frankizma uz komentar da se špansko pravo-
suđe nije u dovoljnoj meri oslobodilo frankističkog nasleđa.

Pravnik i istoričar. Predsednik je Katalonskog društva za pravne 
studije i predsednik Komisije za dostojanstvo koja je, i on lično, 
odigrala važnu ulogu u povraćaju takozvanih Papira iz Salaman-
ke, arhivske dokumentacije koja je posle pada Katalonije odneta 
u Centralni arhiv Građanskog rata u Salamanki. 

Autor je više knjiga i članaka o istoriji Katalonije.

beleške o učesniciMa

Osnivač je i generalna sekretarka Udruženja Arhiv rata i izgnan-
stva-AGE. Diplomirala je arhivistiku, bibliotekarstvo i dokumen-
taciju na Internacionalnom institutu u Madridu. Objavila je više 
tekstova koji se bave temom povraćaja istorijskog pamćenja o 
vremenu građanskog rata i frankizma i usredsređuje svoju aktiv-
nost na spašavanje arhiva koji se nalaze u rizičnim situacijama. 
Organizovala je bezbroj aktivnosti, na nacionalnom i međuna-
rodnom planu, u cilju informisanja i senzibilizovanja javnosti o 
temi istorijskog pamćenja, kao i pokretanja konkretnih incijativa 
na ispravljanju istorijskih neistina i nepravdi. Na tom planu, njeno 
udruženje se posebno zalaže za konačnu i potpunu rehabilitaciju 
antifrankističkih gerilaca. 

DoLores 
cabra

josep FerNaNDez 
trabaL

Arhivista i istoričar. Rukovodilac je Odeljenja istorijskih fondova 
nacionalnog arhiva Katalonije i profesor na Visokoj školi arhivi-
stike na Univerzitetu u Barseloni. Specoijalizovao se za prijem, 
obradu i upravljanje privatnim arhivima. Objavio je više knjiga i 
članaka iz te oblasti.
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oLGa 
Manojlović Pintar

miGueL aNGeL 
moratiNos

građanskom ratu. Autor je brojnih članaka i monografije “Sjeća-
nje na Španiju, Španski građanski rat u jugoslovenskoj istoriogra-
fiji i memoaristici 1945 – 1991”. 

Viša naučna saradnica Instituta za noviju istoriju Srbije. Bavi se 
istraživanjima kolektivnih sećanja i različitih vidova “uprizorava-
nja” prošlosti. Autorka velikog broja radova objavljivanih u Srbiji 
i van nje, kao i knjige “Arheologija sećanja, Spomenici i identiteti 
u Srbiji 1918 – 1989”.

Političar i diplomata. Diplomatsku karijeru počeo u Beogradu 
1979. čiji je počasni građanin postao 2009. 

Od 1991. rukovodi Institutom za saradnju sa Arapskim svetom. 
Evropska Unija ga imenuje 1996. za visokog predstavnika u 
traženju mirovnog rešenja arapsko-izraelskog sukoba i na toj 
funkciji ostaje do 2003. Naredne godine biva izabran u Kon-
gres na listi Socijalističke Partije, a odmah potom postaje mi-
nistar inostranih poslova Španije. Na tom položaju ostaje do 
kraja 2010.

FraNcisKo javier verDes
moNteNeGro escañez

vjeraN 
Pavlaković

vLaDaN 
vuKLiŠ

Politikolog. Radi kao istraživač na Institutu za međunarodne stu-
dije Univeziteta Complutense u Madridu. Bavi se latinoamerič-
kim studijama, kao i vezama između Evrope, posebno Evropske 
Unije i Latinske Amerike. Objavljuje članke iz oblasti teorije me-
đunarodnih odnosa, regionalizma i međuregionalne saradnje, 
bezbednosti i odbrane.

Profesor na Odsjeku za kulturalne studije, Univerziteta u Rijeci. Uče-
snik brojnih međunarodnih projekata i autor velikog broja članaka 
u najprestižnijim naučnim časopisima. Autor je knjige “The Battle 
for Spain is Ours, Croatia and the Spanish Civil War, 1936 – 1939”.

Istoričar, zaposlen u Arhivu Republike Srpske u Banja Luci. Bavi 
se istraživanjima istorije radničkog pokreta i samoupravlja-
nja. Trenutno radi doktorat o učešću Jugoslovena u Španskom  
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jésus pérez 
romero

Una Čolić

samueL Gutiérrez 
orteGa

Kanta(ut)or i pesnik. Kao 16-godisnjak seli se u seviljsku četvrt 
Toreblanka (Torreblanca Sevilla) gde počinje njegov politički i 
kulturni aktivizam. Sa grupom vršnjaka osniva nezavisnu pozoriš-
nu grupu BUĐENJE (Despertar), potom pokreće časopis DVO-
RIŠTE. Sedamdesetih je u neprestanom pokretu. Govori svoju 
poeziju, nastupa kao osobeni izvođač flamenka. Uglavnom peva 
svoje pesme, ljubavne ili sa snažnom socijalnom notom. Sada 
deluje u okviru pozorišne grupe Crveni petao (El gallo rojo).

Gitarista iz Sevilje. Specijalizovao se za izvodjenje flamenka. De-
luje u okviru ZAJEDNIČKE KUĆE (La Casa Ensamblá), koja deluje 
kao samupravno sociokulturno udruženje namenjeno promovi-
sanju i razmeni raznovrsnih kulturnih inicijativa i sadržaja.

Diplomirala je dramaturgiju na Fakultetu dramskih umetnosti  
i sada radi kao kustos u Muzeju Jugoslovenske Kinoteke.

pabLo sáNcHez 
LeóN

miLo 
Petrović

Istoričar. Doktorirao na Autonomnom univerzitetu u Madri-
du-UAM. Njegova se istraživanja odvijaju se na prostoru na ko-
jem se susreću istorija i društvene nauke. Specijalizovao se za 
proučavanje društvenih sukoba i nastanak kolektivnih identiteta. 
U središtu njegovog interesovanja je Španija, ali uvek u upored-
noj perspektivi sa Evropom i Latinskom Amerikom. 

Bio je gostujući profesor na Sabanki univezitetu u Istambulu 
(2003, 2004). Objavio je, zajedno sa Jesús Izquierdo-m knjigu Rat 
koji su nam pričali. 1936 i mi. Kourednik je zbornika Kraj istoriča-
ra. Misliti istorijski u 21. veku. Sada radi na Fakultetu društvenih 
nauka i komunikacija na Baskijskom univerzitetu.

Sociolog. Interesovanje za Španiju, Španski građanski rat i među-
narodnu solidarnost u odbrani Španske republike datira od 1976, 
kada organizuje u SKC-u Beogradu Nedelju Španije. 

Od sredine devedestih, uključuje se u rad Udruženja jugosloven-
skih dobrovoljaca Španske republikanske vojske 1936-1939. 

Sada je predsednik Udruženja Španski borci 1936-1939 i član ru-
kovodstva Udruženja Arhiv rata i izgnanstva-AGE u Madridu.



38 39

inicijativa Za 
oslikavanje Murala 
PovodoM obeležavanja 
osaMdesetogodišnjice 
osnivanja 
internacionalnih 
brigada

Udruženje KURS i udruženje Španski borci 1936-1939 su po-
krenuli zajedničku inicijativu za oslikavanje murala povodom 
obeležavanja osamdesetogodišnjice osnivanja Internacionalnih 
brigada. Sredstva za oslikavanje murala su obezbeđena putem 
konkursa Ministarstva kulture i informisanja na konkursu za do-
delu sredstava za finansiranje umetničkih dela iz oblasti vizuel-
nih umetnosti. 

Ideja je bila da se mural oslika na fasadi jednog od blokova  
u Studentskom gradu i u aprilu 2016. su podnete prve molbe 
za dobijanje dozvole. Do danas nismo uspeli da dobijemo do-
zvolu, ali ćemo učiniti sve da se mural oslika i otkrije do kraja 
ove godine.

Lucía 
sócam

miLica i raDe 
Šerbedžija

Kantautorka, gitarista i flautista. Njen izbor je od početka muzič-
ke karijere bio jasan. Odlučila je da bude glas sećanja žrtava fran-
kističke diktature i represije na sebi svojstven način: muzikom. 
Pesme koje piše i peva nastaju kao rezultat njenog vlastitog rada 
i saznanja, a nekada su inspirisane pričama, pesmama, tekstovi-
ma o građanskom ratu, izgnanstvu, posleratnom razdoblju, neza-
štićenim ženama, kradenoj deci.

Sudelovala je 2010. u izradi knjige-cd-a Skrivene istine. Koautor-
ka je knjige Sećanje iz Giljena. Zemlja utihnutih ruža. Aprila 2004. 
organizuje sa Huanom Piniljom (Juan Pinilla) veliku turneju pod 
naslovom Uvek april sa ciljem da senzibilizuje mlade za temu isto-
rijskog pamćenja. Iz te turneje će proisteći DVD sa istim naslo-
vom. Ove godine, Lusija je objavila DVD sa pesmama Blas Otera.  
Nastupala je u Argentini, Portugalu, Francuskoj, Nemačkoj, Kubi...

Milica Alma Šerbedžija je kantautorka. Komponuje i peva svoje 
i druge pesme. Rade je jedan od najpoznatijih i najsvestranijih 
jugoslovenskih umetnika: pozorišni i filmski glumac, reditelj, pro-
fesor, pesnik i kantautor. Osnivač, zajedno sa suprugom Lenkom 
Udovički, novog teatra Ullysses.Dobitnik je brojnih nagrada za 
veliki doprinos pozorišnoj i filmskoj umetnosti.
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Pevamo jer uzvik dovoljan nije
I nije dovoljan sav plač grozan.
Pevamo je verujemo u ljude
I jer pobedićemo poraz.

Ovi stihovi iz pesme velikog urugvajskog pesnika Marija Bene-
detija, kojom se završava večerašnji recital, mogu da opišu i in-
spiraciju koja je vodila Lucía Sócam da ispeva svoje nadahnute 
i osećajne stihove. I porodičnom istorijom povezana sa tragič-
nim događajima koji su se odigrali u njenoj rodnoj Giljeni tokom 
Španskog građanskog rata, mlada kantautorka ispevala je sada 
već poznatu pesmu Sedamanaest ruža iz Giljene, posvećenu zlo-
činu u kojem je ubijeno sedamnaest mladih žena iz Giljene.

Potresni stihovi Lucía-e Sócam, poetska verzija Gojinih Užasa 
rata, opisuju strašno i sistematski skrivano naličje Španskog gra-
đanskog rata: genocid. Nad običnim narodom, nad slobodom, 
nad pravom na samopoštovanje, nad pravom na hleb, nad svima 
koji su prkosno podigli glavu pred tiranijom, nad svima koji se 
usudili da se bore za život dostojan čoveka. Ali ovi stihovi, krik 
protiv nametanog zaborava, ne pozivaju na mržnju, ne pozivaju 
na osvetu. Oni pevaju, kao što kaže i Benedeti, jer veruju u ljude, 
i jer žele da prevaziđu bol.

Roman Balvanović

RECITAL LuCíA SóCAm
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U sećanje zaborava
U zajedničkoj grobnici
Sahranit ti ime žele
K’o da postojao nisi.
Već ubiše tvoje nade
Decu samom ostavili
Al’ ubiti mogli nisu
Uzvišenost kao princip.
Ovi ljudi svi i žene
Što prestup su počinili
Braneći slobode svete
Želeli su svi da lete.
Neće umret tvoja nada
Čuvaju je moje misli
Telo tvoje mrtvo sada
Al’ duša ti večno živi.
Ovi ljudi svi i žene
U prah su se pretvorili
Ovi ljudi svi i žene
Imena su svi imali
Svaki im’o svoje snove
Nećemo zaboraviti.
Ovi ljudi svi i žene
Imena su svi imali.

I kako zaboraviti ukus
Narandžinih kora
Kojim zavaravaju glad
Da izdužena tela
Ne nestanu međ’ kostima.
I kako zaboraviti ukus
Kreča koji majka neka
Struže sa zida i jede
Da ne prevrne kolevku
U kojoj ljulja bebu.
I kako zaboraviti ukus
Lešnikovih ljuski
Što gospodičić baca
A deca jedu tukući se
Da im se ne sasuše tela.
I kako zaboraviti ukus
Koštica masline
Koje deca traže
Po ostacima smeća
Da ogrizu ogriženo.
I kako zaboraviti ukus
Kora od krompira
Koje majke vare
Da ne zaborave
Šta znači jesti.

Y cómo olvidar el sabor
De las cáscaras de naranja
Que intentan engañar al 
estómago
Para que los delgados cuerpos
No se pierdan entre los 
huesos.
Y cómo olvidar el sabor
De la caliche que una madre
Arranca de la pared y come
Para que no se desfallezca
La cuna donde mece a su hijo.
Y cómo olvidar el sabor
De las cáscaras de avellana
Que el señorito tira al suelo
Y los niños comen 
golpeándose
Para que no se les marchiten 
sus cuerpos.
Y cómo olvidar el sabor
De los huesos de aceituna
Que los niños buscan 
encuentran
Entre los restos de basura
Para remorder lo mordido.
Y cómo olvidar el sabor
De las cáscaras de patata
Que las madres hierven en 
agua
Para que no se les olvide
Lo que significaba comer.

SVA 
IMENA

I KAKO ZABORAVITI 
UKUS

Y CÓMO OLVIDAR 
EL SABOR

En una fosa común
En la memoria del olvido
Quieren borrar tu nombre
Como si no hubieses existido
Ya mataron tus esperanzas
Dejaron huérfanos a tus hijos
Pero no pudieron segar
La dignidad como principio.
Los hombres y las mujeres
Que cometieron el delito
De defender la libertad
Quieren volar
No matarán tus esperanzas
Tu sigues en mi recuerdo
Que tu cuerpo ya descansa
Pero tu alma nunca ha muerto.
Todos los hombres y mujeres
Que en huesos se han convertido
Todos los hombres y mujeres
Tienen nombre y apellidos
Y cada uno una historia de sueño
Que no quede en el olvido
Todos los hombres y mujeres
Tienen nombre y apellido.

TODOS LOS 
NOMBRES
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Sa iskrama u očima
Što prožimaju kosti,
Na poljupce mislila je
Što ukrade svome dragom
Pre neg’ ode iz zatvora.

Svojom krvlju se hraneći.
Za vreme, strah i glad 
ne mareći.

Republikanski smeh joj, 
pogled žene.
Republikanska snaga 
kom joj srce bije.
Republikanska bit 
u kući joj živi,
Naslednica krvi zemlje moje,
Podojena glađu za slobodom.

U bedi do guše,
Napuštena, osporena, 
od svojih ponižena.
Boreći se i držeći
Čvrsto kurs spram sudbe,
Dece radi, kao uvek.

Svojom krvlju se hraneći.
Za vreme, strah i glad 
ne mareći.

Con el brillo en los ojos,
que me cala en los huesos,
pensando en los besos
que robó a su compañero
antes de partir de la prisión 
del pueblo.

Alimentándose de su 
propia sangre.
desgarrando al tiempo, 
al miedo y al hambre.

Republicana es su sonrisa 
su mirada de mujer.
republicana es la fuerza 
que le late el corazón.
republicana es la esencia 
que habita en su casa,
heredera de la sangre 
de mi tierra
amamantándonos 
de sed de libertad.

Hundida en la miseria,
abandonada, criticada, 
humillada por su gente.
luchando y ganando
este pulso al destino
por sus hijos, como siempre.

REPUBLIKANKA REPUBLICANA

Republikanski smeh joj, 
pogled žene.
Republikanska snaga 
kom joj srce bije.
Republikanska bit 
u kući joj živi,
Naslednica krvi zemlje moje,
Podojena glađu za slobodom.

Ona ta je što 
nastavalja da gura,
Sedeći u stolici od trske.
I s preprekama što vlast diže,
Ona ta je što uspeva da cveta
Sećajuć’ se prolećnih večeri,
Bol gutajuć’ i tomeći 
svoju muku.

Alimentándose de 
su propia sangre.
desgarrando al tiempo, 
al miedo y al hambre.
Republicana es su sonrisa 
su mirada de mujer.
republicana es la fuerza 
que le late el corazón.
republicana es la esencia 
que habita en su casa,
heredera de la sangre 
de mi tierra
amamantándonos 
de sed de libertad.

Es ella la que siempre 
ha seguido adelante
sentadita en sus sillita 
de anea.
a pesar de las trabas 
que le puso el poder,
es ella la que siempre 
consigue florecer
recordando tardes 
de primavera,
tragándose el dolor
 y ahogando su pena.
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Zatvoriše tri’est sedme
Bez razloga ikakvoga
Neke žene iz Giljene
Od parija, od crvenih
Na slobodi što bejahu.
I u crkvi toga dana
Na jutarnjoj svetoj misi
Dvanaesti oktobar beše
Sudbe njine odrediše
Zakovaše svaku krvcom
I iz crkve proteraše.
One nisu samo žene
One nisu samo žene
Ne zaboravimo nikad
Sve što pamti ovaj narod
One nisu samo žene
One nisu samo žene
Što živote daše svoje
I što svoje duše daše
Za slobodu svetu našu.
Ćelave pokazaše ih
I pod uljem ricinusa
Lešinari oni behu
Ne zaboravimo nikad
Što nose i lance vuku.

1937 fueron a encarcelarlas
por supuesto sin causa
alguna mujeres de guillena
de los parias, de los rojos
sueltos.
en la iglesia del pueblo
en la misa matinal
era un doce de octubre
cuando sus destinos
se clavaron en su sangre
las llevaron a excomulgar
que no son sólo mujeres
que no son sólo mujeres
que no se olvide en la vida
la memoria de mi gente
que no son sólo mujeres
que no son sólo mujeres
que ofrecieron sus vidas y
sus almas por nuestra
libertad
las raparon y las exhibieron
del aceite de ricino pa’ 
que hablar
fueron los buitres 
que enterrados
hoy están que no, que no se 
olvide
lo que lleva y traen las 
cadenas.
y las llevaron a gerena

17 RUŽA IZ GILjENE 17 ROSAS DE GUILLENA

Odveli ih u Herenu
Kao stoku povezanu
Jame već su tamo bile
Već i pre neg’ što su stigle
Na svoj kraj bez pogovora.
Svi mi ovde dobro znamo
Šta se tamo posle zbilo
Silovali su ih tada
Pa ubili nemilosno
Mnoga deca ostala su
Siročići bez svog koga
I do danas nisu našla
Odgovora nikakvoga.

como si fueran 
animales apiñadas
las fosas estaban hechas
mucho antes de llegar
a ese maldito final 
esperándolas sin más.
todos sabemos los que fueron
todos sabemos la verdad
abusaron de ellas
y las mataron sin piedad
y cuántos niños quedaron
huérfanos y sin cobijo
que todavía no han 
encontrado
ni los porqués ni sus caminos
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Bejah mali kad su me oteli
Iz ruku oca republikanca
Toga sam dana postao tako
Oteto dete, bez roda mi sva.
Ono što jesam dugujem onim
Što me digoše rukama svojim.
Njih voleh mnogo 
isto ko svoje
Iako ne behu krvi moje.
Pomagahu meni, voleh ih ja,
Rekoše tako koga da pitam
Kuda da idem, 
otkud da počnem.
Ne otkrivam pak 
postupkom ovim
Nit’ kazaljku sata nazad brojim
Da meni kažu, drugo ne želim,
Gde oni leže, samo to velim.
Čovečnosti radi, samo je to,
Tražim ostatke oca mog milog
Da bi u miru mog’o da leži
Kraj drage majke, 
tom samo težim.
Nakon cele jedne odiseje
Sreo sam svoje najbliže seje
Kazaše mi šta s majkom 
se zbilo
Gde leži sada mrtvo joj bilo.

Era pequeño y me arrebataron
De los brazos de un padre 
republicano
Soy un niño secuestrado
De su gente separado.
Le debo lo que soy 
a la familia
Que me entregaron
A ellos los quise igual 
que a unos padres
A pesar de que no tuvieran 
mi propia sangre.
Los quise y me ayudaron
Me dijeron a quién preguntar
Dónde ir y por dónde 
empezar.
Yo no pretendo destapar
Ni remover tiempos atrás
Yo sólo pido
Que me digan donde están
Sólo es cuestión de 
humanidad
Busco los restos de mi padre
Para que descanse en paz
A la vera de mi madre
Después de toda una odisea
Encontré a mis hermanas
Me contaron que fue 
de mi madre
Y dónde está enterrada.

BEjAH MALI ERA PEQUEÑO

S njima skupa ja nastavih 
taj trag
S vremenom otkrih šta 
bilo je tad.
U krvavoj borbi pogino mlad,
Mog oca odneo građanski rat.
Uhvatili ih, streljali grupno
U brdima nekim, pod neki vis
Sahranjen leži u jami skupnoj
Isto ko što sahranjeni su psi.

Junto a ellas mi lucha seguí
Con el tiempo pude descubrir
Que mi padre luchó y murió
En la guerra civil.
Lo cogieron y lo fusilaron
En lo alto de un cerro
Enterrado en fosa común
Igual que a los perros.
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Tu gde ne žele da traže tela
Ja pevam pesmu 
uzdižem glas,
Lomeć’ tišinu 
da ne padne noć
Dok mesec sa neba sja
Na mesto ovo i otkriva mlad
Ubili gde su majstora starog.
Tu gde ne žele da traže tela
Znaci postoje na zidu tom,
Puščana zrna sećanja nose
Zrna tišine što prikriva strah,
Tu gde beščasni potkaza pop
Majstora starog i radnika šest.
Duž ovog šetališta cvetnog
Za grobljanskim zidom
Trava najviša raste
U čempresa senci
Gde pucaše na majstora,
Gde ubiše majstora.
Al’ prigušiti neće njegov glas,
Nit’ sakriti jamu
Tog šetališta cvetnog
Gde trava najviša raste
Gde mrtvi nam leže, 
jedan do drugog

ELIjA, STARI MAjSTOR

Duž ovog šetališta cvetnog
Gde još uvek treperi strah
Što orlujske ubice
Obojiše krvlju.
Tu gde trava najviša raste
Gde mrtvi nam leže, 
jedan do drugog,
Duž ovog šetališta cvetnog.

Donde no quieren buscar 
los cuerpos
Canto poemas con mi voz
Rompo el silencio,
La noche no caerá y la luna
Deja su sombra al descubierto
Donde mataron 
al viejo maestro
Donde no quieren buscar 
los cuerpos
Señalado en el muro están
Las balas del recuerdo
Del silencio encubridor 
del miedo
Donde el cura delató
Al maestro y a otros 
seis obreros.
Por la vereda de los huertos
Tras las tapias del cementerio
Crece más alta la hierba
A la sombra del ciprés
Donde tiraron al maestro
Donde mataron al maestro.
Que no callarán sus voces
Ni ocultarán la fosa
De la vereda de los huertos
Donde crece mas alta 
la hierba
Y yacen nuestros muertos,

ELÍAS, EL VIEjO MAESTRO

Por la vereda de los huertos
Aún se respira el miedo
Que las aguilas asesinas
De sangre tiñeron.
Donde crece más 
alta la hierba
Y yacen nuestros muertos
Por la vereda de los huertos.
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Seoski mališa
Hrabri beše milicajac
Na Ebru i u Madridu
Braniše svoju zemlju,
Videše gde brat mu gine.
I mesec po povratku
Uhapsiše njega
Odvedoše u komandu,
Robija dvanaest godina.
Al’ blažilo je kaznu
Kad je došla da ga vidi,
Tiho ljubavi moja
Tiho ljubavi moja
Uskoro će se vratiti
Osam ti sinova podariti
Ljubavlju te preplaviti
Tiho ljubavi moja
Tiho ljubavi moja
Uskoro će otplatiti
Muku ovu i živeće
Da ispuni te ljubavlju.

SEOSKI MALIŠA

Jer u ideale verovaše
Slobode ga lišiše
I vratio se da ovde bude
Kad u gomili ljudi
Videše ga kako ide.
Zarđale rešetke
Svedoci behu početka 
ove ljubavi
Pogledi što su se izgubili.

El pequeño de los campos
Fue valiente miliciano
En el ebro y en madrid
Defendiendo a su país
Vio morir a su hermano.
Tras un mes en el regreso
Detenido fue y llevado al
Cuartel
Doce años de condena
Aliviaba esa pena
Cuando la volvía a ver,
Tranquila mi amor
Tranquila mi amor
Que pronto llegaré
Ocho hijos te daré
Colmándote de amor
Tranquila mi amor
Tranquila mi amor
Que pronto pagaré
Esta pena y viviré
Para llenarte de amor.

EL PEQUEÑO DE LOS CAMPOS

Por creer en sus ideas
Fue privado de su 
ansiada libertad
Que volvía a estar presente
Cuando en medio de la gente
La veía caminar.
Los barrotes oxidados
Fueron testigos del comienzo 
de ese amor
Miradas que se perdieron
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Pukotina zore vodi od mora
Što uzburkano je u huku
Pod besmrtnim nebom, 
ranjeno
Od ludila.
Putevi bez cilja
Vijugajuć se gube
Izgubljen i rasut kofer
U agoniji jada
Od juče i danas.
Ne postoji milost već 
samo strah
Bolni u tišini krik
Neshvatanje ljudi u agoniji
Bratobilačkog rata.
Sedam decenija tome... 
kao da je danas.
Gorka tuga
Bosonogog deteta
Na rubu ponora,
Sred meteža.
Slomljena lutka u kanalu smrti
Devojčica bez lica što 
doziva majku
Traži međ’ telima
Što tela više nisu.

ALMERIjA 
(PUT SMRTI MALAGA–ALMERIjA)

I oplakuju pred 
brodovljem zaborava
Pobedu za kojom su žudeli,
Oplakuju svoje oči,
Oplakuju rodbinu palu,
Preko krvavih bulki
Zaboravljene su duše pale.

Alborada rajada desde el mar
Turbado por los estallidos
Inmortales de un cielo herido
Por la locura,
Caminos sin fin
Rutas que se pierden
Maleta perdida y 
resquebrajada
Donde agonizan las miserias
Del ayer y del mañana.
No existe la piedad sólo 
el miedo
El grito doloroso del silencio,
De la incomprensión de un 
pueblo que agoniza
Bajo el yugo de la contienda 
fraticida.
Hace setenta años … 
y podría ser hoy.
Lamentos desabridos
De un niño descalzo
Al borde del precipicio,
De la confusión.
Muñeca rota en la acequia 
de la muerte,
Niña sin rostro llamando 
y buscando
A su madre entre los cuerpos
Que ya no son cuerpos.

ALMERÍA 
(A LAS CARRETERA DE LA MUERTE MÁLAGA-ALMERIA)

Y lloran frente a los buques 
del olvido
La victoria anhelada,
Lloran sus miradas,
Lloran las familias aterradas,
Sobre sangrientas amapolas
Son almas olvidadas.
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Već približava se zora
Već pogleda se trinaest sreću,
U punom cvatu života
Ruže, pod jarom osude,
Trinaest osmeha ugušenih
Prestaju da čuju
Kad noć beskrajna
Stiže do svog kraja.
Trinaest simbola u životu,
Trinaest života po smrti,
Trinaest pogleda izgubljenih,
Trinaest nepravdi što traju,
Trinaest cvetova pokidanih
Lat po lat pokidanih
U prvome času zore
Bezobzirni putnik
Počup’o je.
Tamni oblaci na nebu
Reke mastiljave boje
Izdanci daleki zemlje
Što sad plače neutešna.
Već je prošla zora
Već pogledi ne sreću se.

TRINAEST 
(TRINAEST RUŽA)

Ya se acerca el alba
Comienzan a cruzarse trece 
miradas,
En plena flor de la vida
Rosas, bajo su yugo 
condenadas
Trece risas ahogadas
Se dejan de oír
Cuando la noche alargada
Llega a su fin.
Trece símbolos en vida,
Trece vidas tras la muerte,
Trece miradas perdidas,
Trece injusticias pendientes.
Trece flores deshojadas
Pétalo a pétalo, deshojadas
En la primera hora al alba
Por el caminante indiscreto
Arrancadas.
Nubes negras en los cielos
Ríos de agua entintada
Tallos lejos de la tierra.
La tierra llora desolada.
Ya ha pasado el alba
Ya no se cruzan sus miradas.

TRECE 
(A LAS TRECE ROSAS)
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Nema cveća
U Mauthauzenu
Latice su tu od krvi
Što venu u mrzlom snegu
I vise sa hladnih žica.
Svitanje tu samo san je
I noć je teskoba teška
Što meseca električnog
Svetlost na rane pada.
Laž pobožna je sunce
Usred mraza;
Stud je uniforma
Glad pokrov i značka.
Sve prah je: svetlost,
Vazduh, misli,
Nebo, zamrljana
Prezimena
Što izmešala je vatra.
Stepenište tvoje sudbe,
Basamaci patnje,
Za uspon ka svojoj smrti,
Za silazak u pak’o.
Nosi strah svoj i ljutnju,
Na bol pljuni i nastavi.
Rađanjem kamenja i mrtvaca

STEPENIŠTE MAUTHAUZENA

Drobilica ne smori se.
Pobediti, na vrh doći,
Otpočeti sve nanovo.
Boja nade jeste siva,
tu gde sve je crno.
Kad u bari smrzloj
Tvoj odraz sneg postane,
Kad tuševi pljuju
Otrov zmijski,
Kada senka budeš samo
Međ’ senkama nepomičnim
Sva ta krv će reku sabrat
Što more progutati neće.
Pričaće na kraju stenje
Istoriju zla još jednu:
Stid što znači čovek biti,
Krivicu kukavica.
Ali osuda je tvoja duga
Van zatvora zatvorenik,
Nakon noći samo noć je
Nakon žice, druga žica.

Que no hay flores en
Mauthausen
Que son pétalos de sangre
Que se apagan en la nieve
O cuelgan de los alambres.
Amanecer es un sueño
Y la noche, pesadilla,
Que pone lunas eléctricas
Al brillo de las heridas.
El sol es una mentira
Piadosa entre tanta escarcha;
El frío es un uniforme,
El hambre insignia y mortaja.
Todo es ceniza: la luz,
El aire, los pensamientos,
Y el cielo, un borrón de
Nombres
Confundidos por el fuego.
Escalera de tu suerte,
Peldaños del sufrimiento,
Para subir a la muerte,
Para bajar al infierno.
Cargar tu miedo y tu rabia,
Escupe el dolor y avanza.
De parir piedras y muertos
La cantera no se cansa.

LA ESCALERA DE MAUTHAUSEN

Vencer, llegar a la cima,
Volver a subir de nuevo.
El color de la esperanza
Es gris donde todo es negro.
Cuando en el estanque 
helado
Tu mirada se haga nieve,
Cuando las duchas escupan
Su veneno de serpiente,
Cuando seas sólo una sombra
Sobre otras sombras inertes
Sangre común hará un río
Que el mar no podrá beberse.
Contarán al fin las piedras
Otra historia de barbarie:
La vergüenza de ser hombre,
La culpa de los cobardes.
Pero es larga tu condena
Preso fuera de la cárcel,
Tras la noche sólo hay noche,
Tras el alambre, otro alambre
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Umorne su mi ruke
I duša mi napeta,
U meni tišina strašna
Viče nezadovoljna, strah iznutra kulja.

Umorne su mi ruke
A srce mi gori,
Želim da proguta me
Buka tvojih ulica što opet rađaju ljude.

Umorne su mi ruke
Osuđene da te čekam,
Toliko želim da znam,
Pravda nije stigla, ispalite je u moj glas.

Čudno osećanje imam
Kad merim svaki pedalj
Moje žeđi, natapajući se
Istom željom za revolucijom

Koju su osećali juče
Sagorevajući osmehe slikama
        na fasadama
Na zidovima što digoše oni isti
Što nas zaustavljaju i danas
Pretvarajući nas
        u oblake prašine
Skrivajući naše osmehe
Istim pričama
U kojima tebe tražim
        Tražeći svoj koren
        Želeći da otkrijem ko sam.

UMORNE SU MI RUKE

Tengo las manos cansadas
Y el alma en alerta
Tengo este terrible silencio
Gritando insatisfecho, el miedo va por dentro

Tengo las manos cansadas
y el corazón ardiendo
Tengo ganas de que me devore
El ruido de tus calles renaciendo el pueblo

Tengo las manos cansadas
Sentenciadas a tu espera
Tengo tanta ansia de saber,
La justicia no llegó, dispárenle a mi voz.

Tengo una extraña sensación
Despertando cada palmo
De mi sed, empapándome
Con las mismas ganas de revolución

Que sintieron ayer
Quemando risas con pintadas
      en fachadas
En los muros de los mismos
Que nos detendrían hoy
Haciendo de nosotros
      nubes de ceniza
Escondiendo nuestras risas
En las mismas cunetas
Donde estoy buscándote
      buscando mi raíz
      intentando descubrir quién soy.

LA ESCALERA DE MAUTHAUSEN
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Ako svaki čas je svojom 
smrću skonč’o,
Ako vreme banditsko je leglo,
Vremena više nisu tako dobra,
Život ništa nego šuplje deblo.
Pitaćete zašto pevamo.
Ako zemlja od tuge 
nam je mrtva,
Bez zagrljaja budu naši bližnji,
U prah se saspe srce čoveka
Pre nego što eksplodira stid.
Pitaćete zašto pevamo.
Pevamo jer evo huči reka
I kad huči reka huči reka.
Pevamo jer surov nema ime
A ima ime njegova karijera.
Pevamo jer dete i jer sve
I jer narod 
i jer budućnost neka.
Pevamo jer preživeli
I naši mrtvi žele 
da bude pesma.
Kao horizont ako smo daleki,
Ako drveće ostane bez neba,
Ako svaka noć samoća bi bila
I svako jutro bez susreta.
Pitaćete zašto pevamo.
Pevamo jer kiši po brazdi
I jer borci smo života
I jer ne možemo i nećemo
Da pesma svoj kraj upozna.
Pevamo jer uzvik dovoljan nije

MARIO BENEDETI - ZAŠTO PEVAMO

I nije dovoljan sav plač grozan.
Pevamo je verujemo u ljude
I jer pobedićamo poraz.
Pevamo jer sunce nas pozna
I jer proleće već po polju vija
I jer u pupoljku onoga ploda
Svako pitanje svoj 
odgovor ima.

Si cada hora vino 
con su muerte, 
si el tiempo era una cueva 
de ladrones 
los aires ya no eran 
buenos aires, 
la vida nada más 
que un blanco móvil. 
Usted preguntará 
por qué cantamos. 
Si los nuestros quedaron 
sin abrazos, 
la patria casi muerta 
de tristeza 
y el corazón del hombre 
se hizo añicos 
antes de que explotara 
la vergüenza. 
Usted preguntará 
por qué cantamos. 
Cantamos porque 
el río esta sonando 
y cuando suena 
el río suena el río. 
Cantamos porque 
el cruel no tiene 
nombre y en cambio tiene 
nombre su destino. 
Cantamos porque el niño 
y porque todo 
y porque algún futuro 
y porque el pueblo. 

MARIO BENEDETTI - POR QUÉ CANTAMOS

Cantamos porque 
los sobrevivientes 
y nuestros muertos quieren 
que cantemos. 
Si fuimos lejos como un horizonte, 
si aquí quedaron árboles y cielo, 
si cada noche siempre 
era una ausencia 
y cada despertar un desencuentro. 
Usted preguntará 
por qué cantamos. 
Cantamos porque llueve 
sobre el surco 
y somos militantes de la vida 
y porque no podemos 
ni queremos 
dejar que la cancion 
se haga ceniza. 
Cantamos porque el grito 
no es bastante 
y no es bastante el llanto 
ni la bronca. 
Cantamos porque creemos 
en la gente 
y porque venceremos la derrota. 
Cantamos porque 
el sol nos reconoce 
y porque el campo huele 
a primavera 
y porque en este tallo 
en aquel fruto 
cada pregunta tiene su respuesta.
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Svakako nije ništa neobično, niti mimo tradicije, da se napevi fla-
menka dotiču socijalnih tema. Naprotiv, tako je bilo još od prvih 
pevača, čije je pevanje još sredinom XIX veka zabeležio Antonio 
Maćado Demofilo. Ovi napevi, objavljeni u čuvenoj knjizi Nape-
vi flamenka, obrađivali su ne samo ljubavne teme, nego i teme 
bede, teškog rada i eksploatacije dece, kao što govori sledeća 
martineta:

Na ulazu u rudnik
Mališan je došao,
Izgledao mu je tako dubok
Da se demonu pomolio.

Česte su bili i zatvorske teme, kao u martineti koja peva:

Drhteći od straha
Pojavih se na vrata,
Dadoše mi sabljom
Koja zidom zapara.

Poneki napev doticao se i neke političke teme, kao što je to se-
girija koja govori o pogibiji liberala Rafaela Rijega, borca protiv 
apsolutizma Ferdinanda VII, 1823. godine:

Onog dana kada u kapeli
Položiše Rijega,
Uzdasi njegovih vojnika
Čuli su se do neba.

FLAmENKO, 
REČ SAOSEĆANjA I POBuNE

Ovaj socijalni karakter poezije flamenka, naravno, nije ni malo 
slučajan, jer flamenko predstavlja umetnost jednog dela špan-
skog naroda, izvorno andaluzijskih Cigana, čiji je socijalni položaj 
bio, a i ostao težak. Stoga je karakter ove poezije veoma oseća-
jan, a duh borben, pa i prkosan. Flamenko, to su reči saosećanja 
i pobune. Ove odlike poezije flamenka održale su se i do danas, 
samo su se konkretne teme promenile i donekle politizovale.

Napevi koje ćemo slušati večeras umetnički su odraz španskog 
građanskog rata, krik protiv nečuvenih užasa koje je fašizam po-
činio i borbeni usklik španskog naroda koji se digao u odbranu 
svoje slobode. On je i spomen na duh internacionalizma, duh 
ljudske solidarnosti i spremnosti na samožrtvovanje, duh koji je u 
ovo tragično vreme doživeo svoju apogeju.

Što se tiče flamenka kao muzičkog oblika, u večerašnjem recitalu, 
koji će izvesti pevači Hesus Romero i gitarista Samuel Ortega, 
čućemo njegove različite stilove (‘’palos’’) kao što su solea, pete-
nera, serana, fandango, media granaina i druge. Što se tiče tek-
sta, čućemo i flamenko na pesmu Antonija Maćada U GRANADI 
DESIO SE ZLOČIN, koja opisuje ubistvo velikog španskog pesni-
ka Garsije Lorke. Večerašnji recital počinje ROMANSOM O EL 
AGUAUĆU, koju je napisao Huan Moriljo. El Aguaućo je farma u 
blizini andaluzijskog mesta Fuente de Andalusija, gde su fašisti 
u svom krvavom piru ubili preko sto civila, među njima 27 žena. 
Tog strašnog dana o kojem govori Romansa o El Aguauću, nakon 
zlostavljanja i iživljavanja, ubili su i bacili u bunar šest devojaka. 
Imale su između 16 i 22 godine.

Roman Balvanović
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Ispod vode šum žubori
Vetar sluša sve to jače
Preko vrela viš’ ne duva
Nad izvorom tiho plače.
To trides’t i šeste beše
Jednog toplog letnjeg dana
Kad grupa je budžovana
Falangista i tirana
Otkinula granu ruža
Ovom selu punom sanja.
Lati grane procvetane
Svaku za se iščupaše
Pa gole i silovane
U bunar ih pobacaše.
Uspeh ovaj proslaviše
Usred pesme, šale, smeha
Što bujicu rečnu stvori;
Užasa i suza reka
Ulicama sela tekla
Slaveć uspeh pun leleka.
I proleća otad svakog
kad narandža miris oda,
Grana ruža iz izvora
Niče, vičući: sloboda!

Rudari se pojavili,
Republike borci stari,
Goloruki ali hrabri
slobodu čvrsto branili.

Sve od seviljskih ciglana
Pa do rudarskih bazena
Pronosiše vrh svog stega
Republiku, svetlo dana,
Rudari iz grada Uelva.

Zvona plaču, zvone
Vrh kula Granade
Zvona plaču, zvone
Jer ubiše snove
Marijane mlade.

Od svoje slušah sestre
Od rođena mi danka
Da želi živet i mret
Kao republikanka.

Los mineros que vinieron
Republicanos valientes
Con las uñas y los dientes
La libertad defendieron.

A loe tejares de Triana
Desde las cuencas mineras
Portaron en sus banderas
La verdad republicana
Los minericos de Huelva

Lloran campanas,
en las torres de graná,
lloran campanas
porque han matao
los sueños de Mariana.

Desde el día en que naci
Yo escuchaba a mi hermana
que ella quería vivir
y morir republicana.

Susurra bajito el agua
en los oídos del viento
que no pase ya por fuentes
que fuentes llora en silencio.
Fue en el año treinta y seis
en un día de verano cuando 
un grupo de caciques 
falangistas y tiranos robaron 
un ramo de rosas a este 
pueblo sevillano.
Sus pétalos en flor uno a uno 
lo arrancaron y desnudas y 
violadas a un pozo las tiraron.
Publicaron sus hazañas
entre risas, burlas y cantos
que hizo de fuente un rio
de lágrimas y de espanto
por las calles de este pueblo
sus hazañas publicaron.
Y cada primavera cuando 
el aire huele
a azahar un rosal 
sale del pozo
Gritando ¡libertad!

ROMANSA O EL AGUAUĆU1

(Fuentes de Andalusija) 
(Guahira)

MINERA2

SERRANA3

MINERA

SERRANA

ROMANCE DEL AGUAHUCHO
(Fuentes de Andalusija) 
(Guahira)

1 Dramu pod gornjim naslovom napisao je 
Huan Moriljo. Guahira je kubanska narodna 
pesma.

2 Vrsta flamenka iz rudarskih planina 
kraj Kartahene.

3 Jedan od starih oblika flamenka.
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U masline senku sedoh
I pomislih tiho tiše
Da plod njen je tako gorak
Moja patnja još i više.

Ruke su mi snemoćale
Od argata tako teškog
Telo mi je posve bolno
I srce mi uništeno.

Iz cvetnjaka ruže rastu
Iz izvora lije voda
A iz pete regimente
Republika i sloboda.

Kraj seviljske jedne zgrade
što Kap Mleka naziva se7

Kraj seviljske jedne zgrade
Mrtav osta Blas Infante
Al’ za njime seme pade
Mislićemo večno na te.

Autonomiju isk’o
Pos’o, hleba i slobodu
Autonomiju isk’o
Fašista je zato smak’o
U Malagi andaluskoj
Druga bakrom obojenog8.

Ustaj robe što si gladan
Siromašku ovog sveta
Ustaj robe što si gladan
Uzviknimo svi ko jedan
Živela Internacionala.

Jekom zvonkom pesme moje
Snažnom jekom mog napeva
Jekom zvonkom pesme moje
Pravde ištem i spomena,
Škole, knjige i slobode
i da ne vrate se stara vremena.

A la sombra de un olivo
me puse a considerar
que si su fruto es amargo
mis penas amargan más.

Las manos tengo encalla
del trabajo tan forzado
tengo el cuerpo dolorido
y el corazón destrozado.

Del rosal salen las rosas
El agua del manantial
Y de la quinta columna
Republica y libertad.

En un lugar de Sevilla
Llamado gota de leche
En un lugar de Sevilla
Mataron a Blas Infante
Pero quedo su semilla
Nunca vamos a olvidarte.

Por pedir la autonomía
Trabajo y libertad
Por pedir la autonomía
Un fascista lo mato
En Málaga Andalucía
Al compañero caparros.

En pie esclavos sin pan
Arriba pobres del mundo
En pies esclavos sin pan
Unidos todos en un grito
Viva la internacional.

Con el eco del cantar
de esta copla mía
con el eco del cantar
pido justicia y memoria
cultura y libertad
y que no se repita la historia.

PETENERA4 FANDANGO6

MEDIA GRANAINA5

PETENERAS FANDANGOS

MEDIA GRANAINA

4 Petenera je vrsta flamenka koja izražava najdublja, najtragičnija osećanja. Peta regimenta, 
Quinto Regimiento de Milicias Populares, elitna i slavna jedinica republikanske vojske.

6 Oblik flamenka iz Kadiza, s prekomorskim 
uticajima, posebno crnačkim.
7 ‘’Kap Mleka’’ je ime institucije koja je 
pomagala siromašnim majkama sa bebama 
da se bolje hrane, kako bi mogle da doje.
8 Zastava Andaluzije, sa kojom se ‘’otac 
Andaluzije’’ Blas Infante često prikazuje, 
zelene je boje.

5 Media granaina je stil flamanka iz Granade.
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Video se međ’ puškama
Gde ulicom dugom kroči
I na hladno stiže polje
Zvezde gde još trepte zori.
Ubili su Federika
Kad svetlost se bori s noći.
I stroj streljački ne smede
Pogledati mu u oči.
Zažmuriše svi moleć’ se:
ni Bog ti neće pomoći!
Mrtav pade Federiko
– krv na čelu, olovo u drobi –
... Da u Granadi, njegovoj 
Granadi, znajte
– jadna Granada! 
– desio se zločin.

Žive da to život nije
Dobili su opet otkaz
I ne mogavši da plate
Sad bez krova svaki osta.

Proklete neka su vlade
Ta tržišta i bankari
Što ti kradu, stalno kradu,
Ponos, novac i sve stvari.

Sjedinjeni u glas jedan
Viknućemo rečju pravom
Rad je naše jasno pravo
Beskućniku krov nad glavom.

Se le vio, caminando entre 
fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas de la 
madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
–sangre en la frente y plomo 
en las entrañas–
… Que fue en Granada 
el crimen sabed 
–¡pobre Granada!
– en su Granada.

Viven en un sin vivir
Han perdió su trabajo
Y como no puen paga
La vivienda le han quitao.

Malditos sean los gobiernos
Los mercaos y los banqueros
Que te roban y roban
La dignidad y los dineros

Unidos en una voz
Vamos a gritar bien alto
Que queremos trabajar
Y que paren los desahucios.

U GRANADI 
DESIO SE ZLOČIN9

IZBAČENI
(Solea iz Trijane)10

EL CRIMEN FUE 
EN GRANADA

LOS DESAHUCIOS
(Soleá de Triana)

9 Antonio Maćado, El Crimen fue en 
Granada, prva strofa: El Crimen.

10 Solea je najvažniji oblik tzv. dubokog 
pevanja (cante jondo). Trijana je predgrađe 
Sevilje, poznato po flamenku.
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Ćutao je stalno narod
Otkako se sunce rodi
Svetlost što ga obasjava
Nestade u morskoj vodi.

Kad već bog čoveka stvori
Prilikom i slikom svojom,
Zašto jedni tol’ko teku
Dok drugima fali mnogo?

Prekini sad svoju ćutnju
Strah svoj bedni i samoću
Snažno bolje šaku digni
I uzvikni ti slobodu.

Pevanjem ti želim reći
Sve što ćutim sada brate
Da sve ono što ti fali
Drugi jede, tebi krade.

Taj garotin, taj garotan,
Skupa, skupa, skupa stoje
Skupa stoje uz San Huan13.

Da istraže žele mesec
Mesec žele da istraže
Dok radnici dotle mnogi
Ne zarade ni toliko
Da uzmognu da se hrane.

Taj garotin, taj garotan...

Neka njima sve te zvezde
Neka njima mesec sjajni
A mi ćemo sjedinjeni
Srediti zemaljske stvari.

Taj garotin, taj garotan...

Mudo se ha quedado 
el pueblo
desde que se puso el sol
y la luz que lo alumbraba
poco a poco se apago.

Y si es verdad que dios
hizo al hombre
a su imagen y semejanza
¿Por qué unos tienen tanto
y a otros tanto nos falta?

Rompe ya con tu silencio
con el miedo y la soledad
y levanta fuerte el puño
para gritar libertad.

Quiero decirte cantando
hermano lo que yo siento
que to lo que a ti te falta
otro se lo está comiendo

Hay garrotín, hay garrotan
Que de la vera, vera, vera
de la vera de san Juan

quieren descubrir la luna
la luna quieren descubrir
y mientras tantos
Habemos obreros
que no ganamos ni pa vivir.

Hay garrotín, hay garrotan…

Deja a ellos con su Luna
déjalo con sus estrellas
y nosotros vamos a unirnos
para arreglar la tierra.

Hay garrotín, hay garrotan...

MILONGA11 MILONGA GAROTIN12 GARROTIN

11 Kao oblik flamenka, milonga se razvila 
pod uticajima iz Latinske Amerike, posebno 
istoimenog argentinskog narodnog plesa.

12 Vrsta napeva flamenka asturijanskog 
porekla.
13 U garotinu tipičan pripev, šaljivog 
karaktera: Al garrotín, al garrotan por ver
a la vera de la vera van.
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Bela od soli
Zelena od masline14

I republikanska –
Sviđalo se kome il’ ne.

Ko golubica
Kad zavoli vetar
Slobodnu te volim
Ko mis’o, ko etar.

Andaluzijo, Andaluzijo,
Sad oči otvori,
Nov dan se probudio.
Andaluzijo, Andaluzijo,
Ustani već jednom
Da se ne bi dan izgubio.

Šalovima crnim
Oplakuješ tiše
One što umreše
One što ubiše.

Al’ lance sad strgni
Suze nek’ ne liju
Jer deca se tvoja
Za slobodu biju.

Blanca de la sal
del olivo el verde
y republicana
pese a quien le pese.

Como una paloma
que enamora al viento
yo te quiero libre
como el pensamiento.

Andalucía, Andalucía,
abre tus ojos
a un nuevo día.
Andalucía, Andalucía
que ya no es hora
de estar dormía.

Con negros pañuelos
has secado tu llanto
por los que murieron
y los que mataron.

Rompe las cadenas
deja de llorar
que tus hijos luchan
por la libertad.

ANDALUZIjA ANDALUCIA

14 Zastava Andaluzije je zeleno–bela.

Andaluzijo, Andaluzijo,
Sad oči otvori,
Nov dan se probudio
Andaluzijo, Andaluzijo,
Ustani već jednom
Da se ne bi dan izgubio.

Andalucía, Andalucía,
abre tus ojos
a un nuevo día.
Andalucía, Andalucía
que ya no es hora
de estar dormida.



38 39

Navodnimo zemlju sada
Uzvicima naše nade
Navodnimo zemlju sada
Da na svetu nikad više
Glad’ ne bude niti rata.

Kada dospe naša žetva
Nekim jutrom ranim, svežim
Kada dospe naša žetva
Klasje će se tada žalit
Srp će se uželet vetra.

Težače, težače
Ti iščupaj korov
Što po drumu niče.

Hoću slobodu, hoću slobodu,
Kao sunce što svakoga dana
Osvetljava tvoju zoru.

Kako lepo veče pada
Kad ulice sve okite
Obojenim zastavama.

Trijana je divnog lika
Kad zastava s mosta kliče
Neka živi Republika.

TANGO I TIENTO15

15 Tango je oblik flamenka na koji je uticala 
afrička i karipska muzika. Tiento, varijacija 
tanga, mračnog je, turobnog, bolnog teksta.

Republika je luna svetla
Republika je sunce sjajno
Republikanka moja sestra
Republikanac i ja glavom.

U mesari tu kraj česme
Naručiću mali gulaš
Jer moj otac evo stiže
Muka mu već što je sluga.

Vamos a regar la tierra
Con un grito de esperanza
Vamos a regar la tierra
Para que no haya en el mundo
Ni más hambre ni 
más guerras.

Cuando despierta la siega
Por la mañana temprano
Cuando despierta la siega
Las hoces besan el viento
Y las espigas se quejan.

Campesino, campesino
Arranca las malas yerbas
Que crecen por los caminos.

Libre quiero ser, 
libre quiero ser
Como el sol que cada día
Alumbra tu amanecer

que bonita es la vela
cuando le llenan las calles
de banderas colora.

que bonita esta Triana
cuando le ponen al puente
banderas republicanas.

TANGOS Y TIENTOS

republicana es la luna
republicano es el sol
republicana mi hermana
y republicano yo.

carnicerito de fuentes
prepárame un pucherito
que viene mi pare harto
de aguantar al señorito.
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